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Decifrar os signos do mundo. 

Isto quer sempre dizer 

Lutar com uma certa inocência dos objetos. 

Roland Barthes (1964).  

 

RESUMO 

 

Este artigo pretende compreender o livro Sistema da moda não apenas no conjunto da obra 

barthesiana, mas também no contexto em que foi escrito. Tenta ainda esclarecer alguns de seus 

pressupostos e levantar algumas chaves de leitura. Para tornar isso possível, revisita as décadas 

de 1950 e 1960, quando a França, mal-refeita das feridas da Segunda Grande Guerra, 

mergulhou, de cabeça, na aventura estruturalista.  
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Roland Barthes escreveu sobre literatura, cinema, música, artes plásticas, teatro, 

fotografia. Aproximou autores aparentemente tão díspares entre si como Sade, Fourier, Loyola. 

Em seus escritos, foi também leitor atento e singular de Flaubert, Proust, Balzac, Racine, 

Michelet. E debruçou-se, com igual paixão, sobre os mais diversos campos de conhecimento, 

como a lingüística, a psicanálise, a semiologia. 

Como se não bastasse, e com o mesmo rigor, escreveu sobre sabão em pó, bife com 

batatas fritas, o olhar de Greta Garbo, o discurso amoroso, o vinho e o leite. E escreveu também 

sobre moda.  

Sem preconceitos temáticos, Barthes foi, em tudo, um homem de seu tempo, e projetou 

uma mesma e fina inteligência sobre todos os objetos que considerava dignos de serem 

pensados, independentemente de eles pertencerem ao universo da cultura de massa, ou ao 

domínio da mais exigente erudição. Sobre cada um dos temas que tratou, lançou um olhar 

diferenciado. Em cada livro que escreveu inaugurou um gênero, celebrando sempre, com uma 

liberdade até então desconhecida, nos domínios da crítica, os rituais secretos da palavra. 

Essa multiplicidade de gêneros e interesses foi, muitas vezes, vista com suspeita: existiriam, 

então, dois Barthes? O primeiro, representado pelo semiólogo rigoroso, comprometido com o 

projeto de construir uma grande ciência dos signos – perspectiva feliz que embalou os anos 60 –  

e um outro, uma espécie de seu duplo perverso, que, de dentro do próprio sistema que criara, 

para decifrar os mistérios da linguagem, o corrompia escandalosamente? Vários de seus 

contemporâneos viram, na suposta deserção de Barthes das fileiras da cientificidade, uma traição 

imperdoável. 

 Os mais argutos afirmam, no entanto, que é possível discernir, até em seus textos mais 

heréticos, o mesmo rigor, a mesma arquitetura interna minuciosamente elaborada, a mesma 

celebração da inteligência e dos sentidos, o mesmo Barthes, enfim. Afinal, coerente com sua 

vocação do desvio, ele afirmou, certa vez, que seria impossível conceber uma semiologia que não 

fosse também uma forma permanente de semioclastia. 
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Leyla Perrone-Moisés, sua aluna e tradutora, acredita que Barthes possa ser definido por 

duas tendências opostas e complementares: um Barthes, apolíneo, metódico, “científico”; 

outro Barthes, dionisíaco, sensual, anárquico. Durante muitos anos, os dois coexistiram,  

até que, a partir de O prazer do texto, predominou “o Barthes do corpo, do gozo sensual 

dos signos, o Barthes escritor” (Perrone-Moisés, 1983, p. 59). 

 

Essa divisão talvez o agradasse, se fosse levado em conta o seu gosto por oposições 

binárias. Mas seria também possível pensar em um Sistema-Barthes, construído a partir do 

inventário minucioso de seus temas, de suas idiossincrasias, de seus biografemas. Daí resultaria 

num Barthes fantasmático, surgido apenas do imaginário de quem o criou, do qual seria possível 

depreender todas as escrituras também possíveis. Um Barthes submetido ao mais rigoroso 

exercício de semiologia, seu legado maior, mas ao qual não faltaria o prazer do texto, o gozo da 

linguagem, o desejo da escrita, pois, como ele bem ensinou, “escreve-se sempre com o desejo, e 

não se acaba nunca de desejar” (Barthes, [1975] 1977). 

Para Violette Morin, ele seria como uma sinfonia de Beethoven, “com um grande tema 

central, e vários pequenos desvios, de desejos de escrever pequenas coisas, à esquerda e à 

direita, mas sempre voltando ao mesmo tema” (Calvet, 1990, p. 313). 

Esse tema central, como assegura seu biógrafo Louis-Jean Calvet, é a idéia de que o 

mundo é feito de signos, e cabe às ciências da linguagem decifrá-los. Barthes engajou-se de tal 

forma nessa tarefa que foi considerado por alguns, como Olivier Burgelin, um místico: “Não um 

asceta, claro – diz ele –, mas um místico sensual que praticou uma cultura da sensualidade. Um 

místico porque sua obra nada mais é do que o aprofundamento da mesma questão vital (...): a 

questão do sentido, a questão da linguagem, a questão da literatura” (Calvet, 1990, p. 313). 

Embora a figura luminosa de Roland Barthes resista a qualquer classificação definitiva – 

ou, talvez, até mesmo por isso – sua obra, tantos anos depois de sua morte (1980), continua a 

exercer um crescente fascínio em todos os que entram em contato com ela. Há uma exceção, 

porém. Seu livro sobre a moda parece constituir um entrave, e obstruir um pouco esse fascínio, a 

não ser, quem sabe, para os lingüistas ou os mais afeitos ao exercício da semiologia. Ainda que 

conste como referência obrigatória em trabalhos acadêmicos que tratam do fenômeno da moda,  
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Sistema da moda (Barthes, [1967] 1980), em larga medida, permanece um livro indecifrável e 

misterioso, que só acolhe os iniciados. 

  Concebido como tese de doutorado, que seria defendida sob a orientação, no início, de 

Claude Lévi-Strauss e, depois, de André Martinet – projeto, em seguida, abandonado – o  livro  

expressa, antes de tudo, o exercício de um rigor. Faz parte do sonho de cientificidade longamente 

acalentado por seu autor, a partir da descoberta da lingüística de Ferdinand de Saussure, da 

antropologia de Claude Lévi-Strauss e da pintura de Piet Mondrian.  

Os livros anteriores ou posteriores a Sistema da moda –, ainda que não sejam de fácil 

leitura –, como Mitologias (1957), O prazer do texto (1973) ou Fragmentos de um discurso 

amoroso (1977), podem tornar-se acessíveis, desde que se cumpra o necessário ritual de 

iniciação ao autor. 

No entanto, ao se fazer o percurso da obra como um todo – projeto inalcançável, nos 

limites deste artigo –, é possível verificar a profunda coerência que Sistema da moda guarda com 

os seus demais livros e, mais do que isso, pode-se constatar que o interesse de Barthes pelo 

tema não ficou restrito ao seu frustrado projeto de doutoramento.  

Sem pretender cumprir tão desmedida tarefa, este artigo é uma tentativa de compreender 

o Sistema da moda, se não no conjunto, ao menos no contexto da obra barthesiana, 

esclarecendo alguns de seus pressupostos e levantando, quem sabe, algumas chaves de leitura. 

 Para tornar isso possível, foi necessário fazer, inicialmente, uma pequena viagem às 

décadas de 1950 e 1960, momento em que a França, mal-refeita das feridas da Segunda Grande 

Guerra, mergulhou de cabeça na aventura estruturalista.  

François Dosse, historiador francês, abre sua História do Estruturalismo (Dosse, [1991] 

1993-1994), afirmando que o êxito do novo método capitaneado por Claude Lévi-Strauss, sob os 

auspícios da Lingüística de Roman Jakobson, não teve similar na história intelectual francesa. 

Segundo ele, tamanho sucesso, deveu-se, em primeiro lugar, ao fato de o estruturalismo 

apresentar-se como um método rigoroso, capaz de substituir, nas ciências humanas, perspectivas 

obsoletas que pecavam, quando não pela subjetividade, ao menos pela ausência de padrões 

científicos confiáveis.   
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A primeira metade do século XX jogara por terra todas as promessas do Iluminismo. As 

duas grandes guerras, o holocausto, a desesperança advinda da descoberta dos crimes de Stalin, 

geraram na intelectualidade européia um sentimento de desamparo e de rejeição à sua própria 

história. O homem ocidental parecia ter perdido a inteligibilidade sobre si mesmo e sobre os 

destinos do mundo. As antigas formas de saber não traziam  respostas confortadoras para as  

questões humanas mais urgentes, e até mesmo a História, presa em sua linearidade, não era 

mais capaz de narrar o mundo. 

No terreno das Letras, o cenário não era muito diferente. Os anfiteatros da velha 

Sorbonne, agora vazios, atestavam a falência de um saber que, tautologicamente, apenas repetia 

e imitava a si mesmo.   

Instalando-se nessa brecha, o estruturalismo interessou-se por todas as formas proscritas 

de saber, realizou um movimento contrário ao das instituições canônicas, buscou novos modelos, 

e desenvolveu uma extrema sensibilidade para toda forma recalcada de conhecimento. Não por 

acaso, afirma François Dosse, as duas grandes ciências que conduziram o movimento, a saber, a 

psicanálise e a antropologia privilegiam o inconsciente, buscam o avesso do sentido manifesto, o 

reprimido, o inacessível da história ocidental.  

Nesse sentido, o estruturalismo veio trazer uma promessa de renovação, uma vitalidade, e 

uma nova percepção do mundo. Talvez, por isso, tenha conseguido reunir, em torno de si, 

cabeças pensantes tão díspares quanto Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Louis Althusser, 

Jacques Lacan e Roland Barthes, entre outros. 

 Barthes viveu os anos da Segunda Grande Guerra, em sanatórios suíços e franceses, 

consumido por uma tuberculose, doença que lhe roubou a juventude e o impediu de levar uma 

vida escolar e profissional regulares. O conflito só lhe chegava aos ouvidos sob a forma de ecos 

distorcidos e distantes. Para vencer o longo tempo da internação, Barthes escrevia cartas. 

 Dedicou-se, também, a uma quase infindável pesquisa sobre Jules Michelet, historiador 

francês, do século XIX, autor de uma obra com mais de cinqüenta livros. Para realizar esse 

trabalho, Barthes produziu milhares de fichas, que eram sempre reescritas, porque quase nunca 

eram consideradas satisfatórias. 
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Só a densidade do pequeno livro que resultou dessa intensa frequentação da obra de 

Michelet revela o minucioso trabalho de elaboração ali contido. Essa primeira pesquisa, além do 

detalhamento quase maníaco, despertou-lhe o gosto pelo método, pela disciplina, pelo rigor, que 

marcaram presença em toda sua obra e, em particular, no Sistema da moda. 

Quanto às cartas que trocou com os amigos durante o período de internação, forneceram-

lhe material e reflexão para um de seus livros mais conhecidos, Fragmentos de um discurso  

amoroso (1979). Serviram, também, para compor seu primeiro livro, O grau zero da escritura, 

publicado em 1953. 

Recluso no sanatório, excluído do meio universitário, Barthes insurge-se contra a 

estagnação vigente no terreno da crítica literária. As notícias que lhe chegam são inquietantes: os 

autores estudados – sejam eles Rousseau, Racine ou qualquer outro – são sempre submetidos 

aos mesmos procedimentos, etiquetados e reduzidos a um estereótipo.  Ao recusar com 

indignação tais clichês, não é difícil compreender porque Barthes identificou-se, de imediato, com 

as promessas do estruturalismo.  

Em O grau zero da escritura, denuncia, então, o impasse vivido, não mais pela crítica, mas 

pela literatura daquele momento: “o escritor reconhece o imenso frescor do mundo presente, 

mas, para transmiti-lo, dispõe de uma linguagem esplêndida e morta” (Barthes, [1953] 1974, p. 

166).   

Esse primeiro livro já revelava o que toda a obra barthesiana iria demonstrar, à exaustão, 

o combate contra a doxa, a opinião corrente, o senso comum, as palavras previsíveis. Escrever, 

para ele, sempre significava, de alguma forma, estremecer o sentido do mundo. 

Em 1957, Roland Barthes lança Mitologias, livro que reúne uma série de artigos escritos, 

entre 1954 e 1956, para a revista Les Lettres Nouvelles, dirigida por Maurice Nadeau. Por meio 

de análises de uma propaganda de sabão em pó, ou do gosto francês pelo bife com batatas fritas, 

ou ainda do novo modelo de automóvel fabricado pela Citröen, denuncia a ideologia pequeno-

burguesa que se exprime por gostos e valores propagados pela mídia. Embora os textos não 

apresentassem, na aparência, qualquer relação entre si, Barthes construiu por meio deles um 

sistema, um inventário da contemporaneidade. 
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O significado dessa crítica, para ele, foi um gesto profundamente ético e ideológico. Hábil 

em desmontar linguagens, seu propósito era o de, ao desconstruir a mensagem contida nesses 

pequenos mitos da vida cotidiana, apresentados como “naturais”, demonstrar como funcionavam 

seus códigos internos, revelando sua história e sua artificialidade. Como afirma Leyla Perrone-

Moisés: “Ao desmontar essas mensagens ‘inocentes’, Barthes pôs a nuas certas constantes do 

imaginário pequeno-burguês, indicando o exato lugar dessas constantes na ideologia dominante” 

(Perrone-Moisés, 1983, p. 27). 

  

Como arma privilegiada para realizar esse trabalho de desconstrução, Barthes utilizou o 

humor, o que lhe assegurou um imediato sucesso de público. Mas não só. Para acercar-se desses 

objetos produzidos pela cultura de massa, tratou-os como linguagem e criou, para eles, um 

método de análise bastante próximo dos procedimentos utilizados nas análises de textos 

literários. 

O interesse de Barthes por temas até então desprezados da vida cultural sempre existiu. 

Na verdade, sequer o incomodava a oposição estabelecida entre “cultura de massa” e “cultura 

superior”. Tomando os dois termos como pertencentes a uma linguagem (a da cultura), afirmava 

que, para haver significação – e a significação tornou-se o modo de pensar do mundo moderno – 

é necessário que haja uma oposição mínima entre dois termos. Denunciar essa oposição seria, 

para Barthes, levantar uma falsa questão já que, assim que  superada, ela seria imediatamente 

substituída por outra. 

 Ao realizar a oposição entre as duas formas de cultura, a sociedade não faz outra coisa 

senão conferir, a si própria, uma cultura inteligível: a divisão é a condição formal de toda cultura, 

tão logo ela deixe o plano das técnicas para atingir o dos símbolos.   

Nesse sentido, o que importava, para Barthes, era a decodificação desse universo 

aparentemente tão natural. Realizar a leitura do mundo, decifrar a significação na vida moderna, 

eis as tarefas maiores da semiologia, às quais ele aderiu com entusiasmo, e reconheceu como 

seu projeto.  

O que um vestuário, um automóvel, um prato de comida ou uma imagem publicitária 

podem ter em comum é o fato de que são signos. E, em sua existência de signos, eles se dão a  
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ler ao homem moderno, sob a forma de imagens, gestos, comportamentos. Estas leituras, no 

entanto, nunca são inocentes: elas implicam valores sociais, morais, ideológicos. É preciso, pois, 

descobrir-lhes o sentido oculto, submeter uma massa enorme de fatos, em aparência anárquicos, 

a um princípio de classificação, estudar essa operação misteriosa pela qual uma mensagem 

qualquer se impregna de um segundo sentido, difuso, em geral ideológico, e que é chamado de 

“senso comum” (Barthes, 1965, p. 1527).  

Essas palavras resumem, com clareza, não só o que Barthes pretendeu realizar em suas 

Mitologias, como suas concepções sobre a cultura de massa. Da mesma forma, e se a intenção 

aqui é sugerir que a obra barthesiana, como um todo, possui uma unidade de fundo, por mais 

diversos que sejam os temas nela tratados, é possível também aproximar Mitologias de O império 

dos signos (1980), livro em que narrou sua viagem ao Japão. 

          Como não poderia deixar de ser, para Barthes, o Japão é um texto que se deixa ler, como 

um sistema de signos. Para decifrá-lo, Barthes selecionou certos temas, escolhidos quase por 

acaso, como fez com os mitos contemporâneos: analisou, entre outras coisas, a alimentação, os 

objetos de uma papelaria e as pálpebras de porcelana dos japoneses. E tratou também dos 

haicais, uma forma milenar de composição poética, pequena obra-prima de síntese e delicadeza. 

O livro sobre o Japão data de 1980, mas os haicais, que sempre fascinaram Barthes, já estão 

presentes em seu Sistema da moda, e, talvez, essa seja uma de suas chaves mais secretas de 

leitura. Voltaremos a isso, mais adiante. 

Por enquanto, e no que diz respeito ainda às Mitologias, curiosamente, e por motivos que 

se esclarecerão a seguir, a moda não está presente no pequeno inventário de representações da 

vida cotidiana construído por Barthes. Afinal, apesar de seu lado haute-couture, ela poderia ser 

apontada como um dos objetos mais significativos da cultura de massa já que representa, sem 

sombra de dúvida, um dos maiores mitos contemporâneos. 

O interesse de Barthes por ela, no entanto, já pode ser atestado em uma série de artigos, 

que antecederam a grande pesquisa de Sistema da moda.  Em cada um deles é possível perceber 

como Barthes foi afiando suas ferramentas conceituais, como construiu seu corpus de pesquisa e, 

como, a partir deles, avançou um pouco mais em direção ao seu Sistema. Dito de outro modo, é 

nesses textos que reside a gênese de seu pensamento sobre moda. Neles já é possível  
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reconhecer o mesmo rigor metodológico e o mesmo grau de  exigência intelectual que marcam 

seu estilo. 

Esses artigos também colocam em cena uma outra característica digna de nota: a relação 

tumultuada que Barthes manteve com a História, e não só ele. Essa questão vai colocar em 

campos opostos os historiadores e todos os pensadores que elegeram como modelo a Lingüística, 

e que serão identificados como estruturalistas. 

No que diz respeito a Barthes, especificamente, a ruptura epistemológica que  realiza com 

a História, em seus artigos, cumprindo, à risca, a cartilha estruturalista, abre os flancos para a 

grande crítica encetada contra os seguidores de Lévi-Strauss, taxados, a partir daí, e, por 

definição, de anti-históricos. Este não privilegiamento da História jamais lhes será perdoado, 

gerando, enfim, inúmeras polêmicas, inúteis de serem aqui relatadas. 

Apenas para ilustrar o que estava em questão, naquele momento, seria interessante 

lembrar, como o fez Luiz Costa Lima em Teoria da cultura de massa (1982), que, no final dos 

anos 50, quando a História insistia em sua narratividade diacrônica (ou seja, em tomar o 

acontecimento em sua evolução temporal), a Arte e a Literatura já haviam rompido com a 

linearidade narrativa. 

 Evidências disso podem ser encontradas em Ulysses, de James Joyce, livro que estilhaçou 

o tempo cronológico, e reduziu o périplo homérico à dimensão de um único dia, e também na tela 

cubista, que criou a simultaneidade de percepção. A esses exemplos, poderíamos acrescentar ao 

menos mais um: os dados lançados, ao acaso, por Mallarmé, haviam explodido o poema e 

possibilitado uma leitura multifacetada. Contestando a idéia de uma guerra contra a História, 

declarada pelos estruturalistas, afirma Costa Lima: “Não que o estruturalismo seja ahistórico, ou 

sequer contra a história; mas sua busca de precisar sistemas, a idéia dos sistemas como 

descontínuos, de determinação das leis internas dos sistemas e suas transformações chocavam-

se com o caráter narrativo da história. Saussure, até então, quase exclusividade dos lingüistas, 

foi trazido ao debate, e a narrativa histórica recebeu nome mais preciso: diacronia, ciência do 

diacrônico. Deste modo, a busca do sistêmico, sem se confundir com uma luta contra a história,  

obrigou-nos a pensar nos limites impostos por uma metodologia plantada sobre a sucessividade 

diacrônica” (Costa Lima, 1982, pp. 16-17). 
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Quanto a Barthes, ele acreditava que as lacunas encontradas na história da indumentária 

que examinou deviam-se ao fato de terem sido produzidas em um momento em que a 

historiografia ainda não havia se beneficiado, entre outras coisas, da proposta inovadora de 

Lucien Febvre (1926), capaz de estabelecer relações entre vestuário e fatos da sensibilidade. Da 

mesma forma, e pelo mesmo motivo, careciam de um arcabouço conceitual que só viria à luz em 

análises de tipo marxista, colocando a moda numa perspectiva social, econômica e histórica 

(Barthes, 1957). 

A grande crítica que Barthes vai dirigir aos historiadores da indumentária, contudo, vai 

muito além dessas observações. Ao produzirem um tipo de historiografia historicista, que tratava 

a moda como fato, acontecimento, esses autores não alcançavam a essência mesma da moda, 

que consistia em ser um objeto possuidor de uma estrutura constitutiva, invariante, mas que, ao 

mesmo tempo, sofria constantes mutações. 

 Para captá-la em sua totalidade, e em seu movimento, seria necessário um método capaz 

de apreendê-la tanto em sua diacronia como em sua sincronia. Daí decorre a necessidade de se 

pensar a moda como um sistema – tal qual o fez Saussure, ao tratar da linguagem – e de se 

atribuir a ela um valor epistemológico específico. 

O primeiro artigo que Barthes dedicou à moda foi publicado na revista Annales, no mesmo ano do 

lançamento de Mitologias (1957), intitulado “História e sociologia do vestuário: algumas 

observações metodológicas”. 

 Esse texto passa em revista a história da indumentária e sua bibliografia, suas lacunas, 

seus impasses, e já aponta para o projeto que Barthes construiu a seguir, realizando uma leitura 

da moda a partir do modelo proposto por Ferdinand de Saussurre em seu Curso de lingüística 

geral (1949), o que viria justificar a forte marca semiológica do texto.  

É nesse primeiro artigo que Barthes formula suas primeiras hipóteses de trabalho e se 

aproxima do estruturalismo levistraussiano. Nele aparece, também, pela primeira vez, a  

perspectiva de pensar a moda como um “fato social total”, conceito forjado por Marcel Mauss, em 

seu conhecido Ensaio sobre a dádiva (Mauss, 1923-1924). 

Na seqüência, dois anos depois, surge Linguagem e vestuário (1959), artigo que retoma, 

em alguma medida, as preocupações com a historiografia, mas aprofunda e renova a discussão  
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anterior. Pelas proposições interessantes que traz, esse texto merece ser comentado, aqui, um 

pouco mais. 

O texto se abre, embora sem qualquer referência explícita, com o já referido conceito de 

“fato social total”, criado por Marcel Mauss. A moda para Barthes, “é um fato completo em cujo 

estudo se recorre ao mesmo tempo à história, à economia, à etnologia, podendo até ser – como 

veremos em breve – uma lingüística” (Barthes, [1959] 2005, p. 282). Da mesma forma, por ela, 

podem se interessar pensadores ligados a outras correntes da reflexão social, como marxistas, 

estruturalistas e psicanalistas. 

Reafirmando, mais uma vez, a pobreza da bibliografia concernente à moda, produzida por 

uma historiografia que “decepciona”, Barthes acreditava que as reflexões mais instigantes 

realizadas sobre o tema tinham sido produzidas incidentalmente por escritores e filósofos, tais 

como Jules Michelet, Thomas Carlyle e Honoré de Balzac, justamente porque, ao tratarem de 

moda, eles já o faziam “suficientemente libertos do mito da futilidade”.   

Quanto aos historiadores, pesquisando o tema em sociedades fortemente hierarquizadas, 

o máximo que haviam conseguido era a criação de um léxico do vestuário, estabelecendo 

correspondências minuciosas entre trajes, classe social, sexo, idade, estado civil, etc. Entre eles, 

Barthes destacou, como curiosidade poética e inventiva, os Costumes grotesques, de Larmessin 

(século XVIII), que estabelece curiosas relações entre as diferentes profissões e o vestuário 

correspondente, assimilando anatomicamente o trabalhador a seu instrumento. Assim, cada 

profissão era dada na sua essência imaginária “com formas lisas para o confeiteiro, serpentinas 

para o boticário, flechadas para o pirotécnico, redondas e bojudas para o oleiro, etc.”(p. 284). 

Já, no romantismo, a pesquisa de moda ganha impulso novo, ainda que voltado para o 

teatro e sua exigência de caracterização de personagens. Iniciando-se aí uma pesquisa  

sistemática feita por pintores e por desenhistas sobre “a verdade histórica das aparências”, que, 

além do vestuário, incluía o cenário, a mobília e o acessório. 

Na seqüência do artigo, como não poderia deixar de ser, Barthes, leitor de Charles 

Baudelaire e Honoré de Balzac, prestou seu tributo à importância que a moda, na primeira 

metade do século XIX, iria ganhar nas Phisiologies, pequenas peças literárias, leves e pitorescas, 

que retratavam o cotidiano da vida parisiense. Tratando-se das mesmas fisiologias que serão  
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identificadas, por Walter Benjamin, como um dos signos da modernidade, e que se encontram 

catalogadas na Biblioteca Nacional de Paris.  

Referindo-se especificamente às fisiologias em relação ao vestuário (da gravata, do 

chapéu, da camisa e da luva, entre outras), Barthes reconheceu, nelas, um traço do dandismo. 

Do ponto de vista da moda, a Revolução Francesa trouxe, como inevitável conseqüência, um 

grande movimento de uniformização democrática das indumentárias. Para distinguir-se do 

proletário e do burguês, era preciso que o aristocrata, num puro jogo de aparências, driblasse de 

algum modo a uniformidade revolucionária, conseguindo assim manter um certo número de 

diferenças formais capazes de manifestar a oposição entre as classes sociais. 

Em outro momento relevante do artigo, Barthes passou a explorar uma outra tendência 

presente nos analistas de moda, que consistiu em aproximar o vestuário da arquitetura, do 

mobiliário ou de qualquer outro objeto capaz de refletir um certo espírito do tempo. Assim, entre 

outras coisas, chapéus e cartolas passaram a imitar as chaminés das fábricas da revolução 

industrial. 

 Tudo se passando como se a moda, atenta aos acontecimentos, mimetizasse o caráter 

moral de uma época, ou o jeito de uma civilização. Para Barthes, não havia nada de espantoso 

nisso, e essas tentativas de interpretação, na verdade, não passavam de tautologias. 

Como não interessa, aqui, reproduzir o artigo em sua íntegra, cabe assinalar apenas que a 

recensão feita por Barthes dessa história é construída, sobretudo, para demonstrar, mais uma 

vez, que o vestuário, transformado em fato histórico, foi datado e classificado, mas não pensado 

como um sistema, passível de ser decodificado, e é essa a perspectiva que pretendeu realizar.  

O ponto mais significativo do artigo está, a meu ver, em seu fecho, quando Barthes sugere 

a possibilidade de a moda funcionar como uma verdadeira mitologia do vestuário. Dessa forma, 

finalmente, ele a insere em seu inventário de mitos contemporâneos. Compreende-se, então, 

porque a moda estava ausente de suas Mitologias: justamente por conferir-lhe um lugar 

destacado no universo mítico da modernidade, a ela dedicaria todo um livro. A construção dessa 

mitologia do vestuário – ou, como ele mesmo diz, de sua utopia – surge, então, como sua 

ambição maior em Sistema da moda, ainda que seja, segundo ele, apenas “a primeira etapa de 

uma lingüística indumentária”. 
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Seguiram-se artigos, resenhas de livros sobre moda, um pequeno ensaio sobre a bijuteria, 

um outro sobre o dandismo, e até mesmo um curso: Inventário dos sistemas contemporâneos de 

significação: sistemas de objetos (vestuário, alimentação e moradia). Ministrado em 1962-1963, 

na École Pratique des Hautes Études, em Paris. Em cada um deles Roland Barthes afiava suas 

ferramentas metodológicas, refinava seu pensamento, elaborava lentamente a construção de seu 

grande Sistema.  

Um artigo de 1960, publicado na Revue Française de Sociologie, tinha o formato, a 

análise, e já constituía um exercício estrutural sobre a moda lida nas revistas femininas 

especializadas, nos moldes do que seria realizado em seu projeto de doutorado. Intitulado “Neste 

ano o azul está na moda”. Nele já se podia encontrar o neologismo vestema – unidade mínima 

significante do vestuário, inspirado nos mitemas de Lévi-Strauss que, por sua vez, era devedor 

do conceito de morfema, herdado da Lingüística de Ferdinand de Saussure.  

Para construir o campo semântico da moda, em seu Sistema, seu vocabulário básico, 

Barthes pesquisou inúmeras revistas especializadas. É delas que retira a graça e a leveza de suas 

epígrafes, que acabaram servindo de fio condutor às suas reflexões: “Os trajes de cidade 

pontuam-se de branco”. “Um vestido de algodão de xadrezes vermelhos e brancos”. Ou ainda: 

“Gazes, organzas, voile, musselina de algodão, eis o verão”. É inacreditável o que consegue 

extrair desses pequenos enunciados, e estabelecer entre eles rigorosas relações de sentido, 

sempre obedecendo a um princípio de delicadeza. 

Essas frases colhidas nas revistas de moda remetem diretamente ao gosto pelo 

fragmento, que Barthes cultivou durante toda sua vida, e também aos haicais, que podem ser 

pensados como a maior expressão (e também menor, no caso) da fragmentação textual. Ainda 

que tenha se referido, muitas vezes, a essa forma poética, Barthes ocupou-se dela, mais 

especificamente, em dois momentos: no livro O império dos signos (1970) e em seu último curso, 

ministrado no Collège de France: A preparação do romance (1978-1979).   

Mas, certamente, pode-se pensar que, ao escolher esses enunciados, Barthes teve como 

inspiração, a forma clássica do haicai. As semelhanças são bastante evidentes. Como os 

enunciados da moda, os haicais narram acontecimentos aparentemente vazios de sentido,  
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pequenos incidentes da vida real. Forma breve, por excelência, constitui um fato de leitura, Seu 

objetivo é eminentemente poético, mas, de tão leve, não passa de “uma vibração do mundo”.  

Como nos enunciados barthesianos da moda, o haicai sempre faz uma alusão à estação, 

ao céu, ao frio ou ao tempo que faz. Por sua capacidade sintética, é a menor forma de narrativa 

possível, e por isso foi chamado por Barthes de narrema, por analogia, mais uma vez, com 

mitema. 

Para Barthes, a perfeição do haicai advém de sua brevidade, e sua forma simples 

assegura-lhe também sua profundidade. Em poucas palavras, é capaz de expressar uma imagem, 

um sentimento, lá onde nossa literatura, para dizer a mesma coisa, necessitaria de muitas 

palavras. O haicai, dizia Barthes, tem o direito, de ser fútil, curto e ordinário. Como a moda, 

talvez. Essa futilidade, no entanto, é apenas aparente. Sua construção exige uma técnica mental 

dotada de precisão, paciência e refinamento.  

Para adotar essas pequenas frases sobre moda como objeto privilegiado de sua pesquisa, 

Barthes constatou, inicialmente, a existência de três tipos de vestuário: o real, o imagético e o 

escrito. Embora saiba que a fotografia de moda reveste-se de um interesse especial, decidiu 

ocupar-se apenas do vestuário-escrito. 

Outra estratégia metodológica que utilizou e que constitui, em si mesma, um jogo sutil de 

imaginação foi a invenção de uma vestimenta infinita, da qual todas as outras poderiam ser 

depreendidas. Seguindo, com minuciosa fidelidade, os preceitos da atividade estruturalista,  

Barthes sugeriu: “Imagine – se possível – uma mulher coberta de uma roupa sem fim, que é, por 

sua vez, tecida de tudo o que diz o jornal de moda, pois essa roupa sem fim é dada por meio de 

um texto sem fim. Essa roupa total devemos organizá-la, isto é, recortar nela unidades 

significantes, para podermos compará-las entre si e reconstituir assim a significação geral da 

moda” (Barthes, [1967], 1980, p. 42). 

Essa imagem talvez constitua uma das mais eficazes chaves de leitura do livro. Recortar e 

recompor, organizar em uma nova ordem, e disso extrair o sentido, eis o projeto. 

Barthes não se cansou jamais de classificar, de construir um denso inventário, de cultivar 

o gosto das taxonomias. Mais do que isso, agiu como um demiurgo, organizando um mundo 

novo, ávido de nomeações. Estabeleceu gêneros, subgêneros, espécies, num ir-e-vir incessante  
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entre a natureza e a cultura. Não desconhece, certamente, como Lévi-Strauss, o efeito estético 

que se pode depreender de toda enumeração. Se o vestido infinito é uma ferramenta explícita 

para pensar a moda, as classificações áridas denunciariam, quem sabe, e ainda que às avessas, 

um desejo secreto de poesia.  

Isso ficou mais evidente quando dedicou um longo capítulo à “poética do vestuário”: 

“Pode-se esperar do vestuário – afirma – que ele constitua um excelente objeto poético. 

Primeiramente, porque ele mobiliza com muita variedade todas as qualidades da matéria – 

substância, forma, cor, tactilidade, movimento, apresentação, luminosidade; e depois porque, em 

contato com o corpo e funcionando ao mesmo tempo como seu substituto e sua cobertura, é ele, 

certamente, objeto de um investimento muito importante” (idem, p. 224). 

Essa disposição poética pode ser constatada, segundo Barthes, pelas descrições 

freqüentes e detalhadas de vestuários encontradas na literatura. No entanto, prossegue ele, a  

frustra esse projeto poético, banalizando-o. Por isso, não há, nas revistas especializadas, nada 

que contribua para a construção de uma psicanálise das substâncias, ou que remeta a um 

exercício da imaginação, concluía ele, em sutil evocação a Gaston Bachelard. 

Embora pretenda passar ao largo da literatura, a tentação é grande. Algumas vezes, quase 

veladamente, Proust se insinua. Não pode ser apenas fruto do acaso o uso, em sua análise, de  

um pequeno fragmento, colhido nas revistas de moda, que fala de uma certa “moça anglófila, 

talvez apaixonada por Proust e que passa suas férias à beira-mar” (idem, 234). 

Esse detalhe, presente na revista, mas também no texto barthesiano, contribuiu, em um e 

outro, para criar uma atmosfera. E é suficientemente evocativo para permitir que o capítulo se 

feche fantasmado pela presença insidiosa do autor de Em Busca do tempo perdido, ainda que 

pela sua negação: a Moda, afirma Barthes, só poderia produzir um romance rudimentar e amorfo, 

sem temporalidade. “O tempo não está presente na retórica da Moda. Para redescobrir o tempo e 

seu drama, necessário se faz deixar a retórica do significado e abordar a retórica do signo de 

Moda” (idem, p. 248) Aqui, inapelavelmente, e, mais uma vez, impõe-se abandonar a terra 

prometida da literatura, e retornar à ciência, que, por sua vez, não deixa de ser tratada como 

ficção. 
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Transitando entre a ciência e a literatura, o que interessava a Barthes, sobretudo, e não 

importava em que contexto era colocar em cena a linguagem e suas máscaras, trapacear com ela 

e devolvê-la viva, transformada em discurso de moda ou em discurso amoroso, no discurso mais 

científico ou, se quiserem, no mais “leviano”, desde que isso significasse um desafio, situado, 

como ele mesmo diz, “no limiar do inteligível”. 

 Naqueles, hoje distantes, anos 60, as ciências humanas, reunidas sob o nome de 

semiologia, ou de estruturalismo, trouxeram a ilusão e a esperança de um novo deciframento do 

mundo. O universo subitamente iluminou-se, transformado em um imenso texto, passível de ser 

classificado e inventariado. Como um sábio decifrador das antigas assinaturas, deixadas na 

natureza por um deus inventor de linguagens, Roland Barthes foi o seu mais brilhante e generoso 

servidor. E a moda, pequena cintilância nesse mundo de signos, conduzida pelas mãos de seu 

mestre, tornou-se também linguagem e participou dessa utopia.  
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